.
(...) vecchia (e stanca) bio contadina part time,
considero il blog una finestra come le altre che ho in casa e,
per chi guarda da fuori, una stanza al pari di un'altra.
bella o brutta che sia,
mi soddisfa e tanto mi basta.

Visualizzazione post con etichetta L'ORTO DI TETI. Mostra tutti i post
Visualizzazione post con etichetta L'ORTO DI TETI. Mostra tutti i post

domenica 27 giugno 2021

la 'mafietta' di campagna

a me fa sorridere anche quando mi procura qualche intoppo.

fatto sta che il capanno ereditato dal pastore fuggito e che avrebbe dovuto essere smontato dal vicino, dopo nove mesi è sempre lì, con mezzo tetto di meno e il pavimento tutto bricchi e fossi perché l'unica operazione svolta è stata la rimozione di qualche lamiera nuova nuova e il picconamento a macchia di leopardo del fondo, tanto duro da poterci passare la cera come fosse di marmo e adesso invece sembra di camminare su una roccia tutta bricchi e fossi.

tutto per portar via strati e strati di letame accumulati negli anni e la cacca di capra, col tempo e all'asciutto diventa appunto dura come una pietra.

operazione che quindi è stata sospesa e forse sarebbe ripresa con le prime piogge autunnali, ma è solo una mia supposizione perché ho tolto l'appalto.

ogni tre mesi ho chiesto quali intenzioni avesse il contadino (per altro propostosi di sua sponte) e ogni volta la risposta è stata 'massì lo faremo', solo che le ultime due è stata rivolta con tono scocciato, con un mezzo 'non rompere le palle' tra i denti.

il paese è pieno di gente 'potenzialmente' interessata a recuperare il materiale di costruzione, ho sparso la voce ma avevo dimenticato di fare i conti con la mafia locale.

conta niente che una signora attempata abbia un problema da risolvere con l'aiuto di un semplice svitatore e qualche ora di fatica in cambio di quel che abbisogna a ciascuno, conta ancora meno che abbia subito il danno di un pastore irriconoscente per l'ospitalità e inadempiente delle clausole contrattuali (che sarebbe vano pretendere vengano onorate) e quello di un arrogante e interessato volontario con la pretesa di decidere lui in casa altrui.

al momento nessuno ha risposto alla chiamata adducendo vaghi pretesti soprattutto, anche se tacitamente, motivati dal fatto che preferiscono evitare conflitti col 'boss' fannullone.

io però quel baraccone messo sù alla cazzo di capra non lo posso vedere, soldi per pagare qualcuno o per attrezzi che comunque non sarei più in grado di utilizzare nemmeno ci penso e nemmeno li ho, quindi da brava formichina la tiro giù lo stesso.

sto aggirando il problema mafia di paese e ho un paio di idee che se tutto va come spero dovrebbero aiutarmi... ho anche un 'amico calabrese'... ma tanto per cominciare un bel giro di vite ai rapporti col vicino (di orto ma anche di casa) che all'improvviso è arrivato con due taniche di pittura e si riverniciato le scale di casa senza dirmi un accidente (tanto considera sue tutte le zone comuni compreso il mio pianerottolo).

in altri tempi mi sarei subito offerta di pagare la mia quota e dare una mano per compensare l'impegno, a questo giro invece me ne sono uscita candida, candida con un 'a bene, peccato che con la mia schiena l'unico contributo che posso dare è occuparti degli zoccoli dell'ingresso' e così ho fatto.

un bel barattolo di smalto ad acqua (diciotto euro) e tanti saluti senza nemmeno un filo di rimorso.


martedì 22 giugno 2021

notte magica

inizio settimana con qualche (relativamente) buona notizia.

promosso a pieni voti il recovery plan, via le mascherine (praticamente solo se all'aperto siamo soli o ben distanziati, ma sicuramente saranno discussioni feroci per ogni dove tra chi ritiene ci voglia e chi no) e, soprattutto, un'euforia da 'siamo già campioni del mondo' dopo aver vinto tre partite agli europei.

ciò detto si avvicina il giorno della raccolta dell'iperico su cui pongo particolari aspettative.

il significato greco, iper (sopra) eicòn (immagine) viene tradotto in 'oltre l'immagine', per ippocrate 'al di sopra' mentre per giuseppe chia l'origine etimologica è hiper (sotto) ed eikon (immagine), per altri deriva dal verbo upereidofal (vedo oltre, mostro me stesso), insomma comunque sia ha a che fare con le capacità di mediazione tra mondi visibili e invisibili.

si narra sia nato dal sangue di prometeo punito da zeus proprio per aver donato il fuoco e quindi la luce nelle tenebre agli uomini, ma anche che invece nasca dalla decapitazione di san giovanni voluta da salomè.

tutto sto nesso col sangue deriva dal fatto che l'infuso, la macerazione o il semplice sfregamento dei petali sulla pelle trasformano il giallo del fiore in rosso vivo.

petali bucherellati forse dall'azione del diavolo nel tentativo di vanificare l'azione della piantina contro di lui.

per secoli si è ritenuto che averlo in casa o in tasca (meglio se insieme a aglio, artemisia e alla ruta come facevano le streghe recandosi ai loro raduni) scacciasse demoni, cattivi pensieri, incubi, invidia, malocchio, fantasmi e persino i fulmini.

se sulle doti magiche si può avere perplessità,  le qualità terapeutiche sono indiscusse, quindi quest'anno provo a produrre un po' d'olio trattenendo qualche fiorellino da far seccare e tenere in tasca che non si sa mai...


chi volesse unirsi ha da guardare sui bordi dei muretti a secco, in luoghi defilati e far caso a una piantina modesta, alta circa sessanta centimetri o poco più, con piccole foglie lanceolate e gruppi di fiorellini giallissimi.



venerdì 18 settembre 2020

ballando con i lupi

 voci di ululati, dicerie, leggende di paese a cui avevo dato poco credito e che mi auguro si spengano ora che il 'pastore' ha portato via il gregge dall'orto di teti che conto di riportare al suo antico effimero luccichio in un paio di stagioni invernali da passare a reimpostare e riparare i notevoli danni dello scriteriato che in cambio di gratuita ospitalità l'ha devastato e invaso di ogni genere di 'rumenta'.

sabato scorso ha riempito la sua arca furgone di polli, galline, pulcini e conigli scampati a volpi, faine e cinghiali e cinque capre sulla dozzina che c'era prima che un assalto del branco sbranasse due pecore in un agguato nel bosco e cinque in un raid direttamente dentro all'ovile.

anche il montone è finito giù dalla fascia e divorato sul posto dato il peso immane e intrasportabile.

il tutto è avvenuto in una notte intorno ai giorni della luna piena di inizio mese e nell'inspiegabile silenzio dei cani scemi di meco che abbaiano alle mosche, ma davanti ai cugini son restati muti acquattati nelle cucce.

nel paese sotto a questo c'è un altro piccolo ovile e altri ovini pascolano al limitare della città metropolitana, dunque manca poco all'arrivo dei lupi attirati anche dalla fauna che alberga nel bisagno dove sguazzano pacifiche famigliole di cinghiali, cinghialoni, cinghialetti e alcuni esemplari di sperduti daini e caprioli.

io conto sull'intelligenza dei canis lupus, sulla loro capacità di selezionare in base al peso e quantità di carne, nel mio caso davvero poca, praticamente una pellicola di pelle appoggiata mollemente su uno scheletro malsano e tirare dritto nel caso mi trovassi a passare sul loro cammino.

discernimento che ad altri branchi è dimostrano mancare e che anzi sarebbero ben felici se gli offrissi il pretesto.

l'idea di cercare un approccio pacifico mi attira poco, dunque meglio le barricate da costruire un pezzetto al giorno e per i lupi di città?

manco san francesco.




martedì 28 aprile 2020

l'orticello

cuore di bue,
 piselli quasi da raccogliere
e quelli appena trapiantati,
fave a volontà,
zucchino recintato per via degli ospiti che abitano l'orto di teti, gli ingordi che strappano i piselli appena germogliati nei vasetti per evitare che i topini li ingoino prima di vedere la luce e per la seguente visitatrice in avanscoperta...



si dice che escano dopo la pioggia, questa è arrivata poco prima che si scatenasse il temporale che mi ha fatto affrettare per gli angoli più remoti...
il capanno (finalmente semi invisibile) quasi ricoperto dall'edera e il gelsomino,

ma il grosso del lavoro l'ha fatto il cotoneaster e il tetto è già scomparso presentandosi come un tappeto che in questa stagione si puntella di minuscoli fiorellini bianchi e in autunno di bacche rosse;
ai piedi del capanno pochi bulbi regalati di iris germanica seniac amaranto sono diventati una folla sgomitante e piacevolmente invadente,
poco oltre, sotto al susino nato da un nocciolo, più eleganti e raffinati i fiori della fiducia, dell'amicizia e della speranza,
 mentre arrivano le prime gocce...
fuggo in fretta facendo l'occhiolino alle prime rose e sperando che la chiocciola sia in salvo o ben visibile per evitare di calpestarla,
il tempo di chiudere il cancello e sono completamente fradicia...

giovedì 23 aprile 2020

ce ne sarà bisogno, eccome

 fase 1

era un semino di prova che doveva essere seguito da altri, ma adesso, valli a trovare.
dunque è nel potenziale di una ancora minuscola piantina che è racchiusa tutta la farmacopea autartica del (mio) prossimo futuro...
e così sono entrata nel novero di coloro che pensano solo al loro orticello...

 fase 2

mercoledì 19 giugno 2019

la chiocciola sul pisello

ero lì a sgranare gli ultimi piselli e a fine stagione capita di trovarne alcuni bacati, ma quella cosina a guardar meglio era una chiocciola piccola, ma piccola che più piccola non si può...

nata nel baccello o forse entrata da uno rotto, chissà! comunque intrepida e intraprendente girava intorno al suo mondo indefessa e senza tregua.

dopo averla fotografata per lungo e per largo l'ho appoggiata a un semprevivum in un vaso... la sera era ancora lì, la mattina dopo sparita e il pisello tutto rinsecchito, i suoi compagni avevano fatto compagnia al mio risotto e buona notte ai suonatori...

lunedì 13 maggio 2019

sabato 23 febbraio 2019

è tornata la mezza stagione

altrove forse no, ma qui da me si può dire che tra il mite inverno, fin qui trascorso, e la torrida estate che ci aspetta ci siano settimane che riportano al vecchio termine 'primavera'.
le temperature oscillano tra il tepore diurno e il più che fresco e brinoso dal calar del sole al suo risveglio, l'aria è fine e mutevole per via dei refoli di vento incerti come fossero in cerca di una direzione.
gli alberi sono giustamente ancora sonnacchiosi e il poco verde rimasto, ingrigito dalla polvere e stanco aspetta fiducioso l'arrivo di teneri germogli a rinnovare il paesaggio.
non ti scordar di me, violette e margheritine fanno sfoggio di sé tra i primi getti di narcisi all'ombra della mimosa già in fiore quando dal cielo, prevalentemente di un azzurro terso, si staccano una coppia di piccole ali cinguettanti come fossero pennellate che un invisibile pittore sta per deporre sulla sua tela.
ne ho sentito parlare in paese, segno che anche altri le hanno notate per la prima volta o forse dopo tanto tempo.
potendo quasi del tutto escludere che si tratti di sialia currucoides direi che resta, come ipotesi più probabile, quella che siano cinciarelle.
(foto marco pozzi)


martedì 6 novembre 2018

khaki breack

qualche minuto di libertà dopo una seduta di discussione sulle condizioni del paese, i recenti disastri, i loro costi (umani e non) e i condoni correlati all'abusivismo...
la proposta del gregge è: 'ma se mancano i soldi per abbattere le case comunque destinate a crollare, ce li avrete almeno uno straccio di legge e due soldi per un lucchetto così da impedirne l'accesso!'



ma si sà... son capre, che vuoi che ne sappiano?

giovedì 1 novembre 2018

crolli locali

 eccolo nel suo splendore all'epoca dei lavori del 2015 per la sostituzione dei cavi e agganci e in effetti i nuovi innesti si sono rivelati estremamente robusti, molto più del traliccio di ferro che invece...
tra lo sbigottimento generale dei locali, si è inspiegabilmente ripiegato su stesso nella bufera di vento di lunedì scorso, unica vittima dell'orto di teti oltre al caco che è partito per la metà e un po' di olive cadute per terra.
pensavo di trovare un disastro, invece era tutto a posto, tranne il piccolo particolare di quello scheletro piegato e tranciato come un grissino.
 è quella la causa del black out risolto ieri notte con gruppo elettrogeno che si è appena disattivato e poi miracolosamente riattivato anche se, a quanto pare, è prossimo allo spegnimento per via del gasolio ormai al lumicino.
temo allora che anche stasera la notte avrà inizio tra poco... (per carità in giro c'è di peggio) anche le candele sono quasi finite, domani provvedo acquistando un paio di lampade ricaricabili perché temo che la storia si faccia lunga.
idem per i cellulari di ogni gestore che risultano morti esattamente dove abito, come la volta scorsa a tre chilometri da qui vanno benissimo, ergo anche qui sarà roba lunga.
salvo e pubblico prima che scenda il buio totale, e dire che oggi è stata una splendida giornata di sole...

venerdì 19 ottobre 2018

beeehhh...


erano sei, ora sono cinque (uno dei piccoli in foto in un post di giugno nel frattempo è finito nel piatto del pastore), dunque poche per definirle un gregge.
ormai perfettamente ambientate, se ne vanno e vengono dal bosco all'ovile facendo gruppo a se stante rispetto alle più numerose capre a cui nei prossimi giorni dedicherò pari attenzioni.
il filmato è di una ventina di minuti, di cui circa quindici equivalenti a un fermo immagine.
ho salvato il pezzo più dinamico, del resto se loro stavano a guardarmi fisso, al più ruminando o scacciando una mosca, allo stesso modo io me ne stavo immobile a guardare loro...
l'incontro più ravvicinato che ho avuto è stato il giorno che chiacchieravo con il confinante vicino alla loro cuffa d'acqua o per meglio dire frapposta tra loro e la fonte.
dopo un bel po' si avvicina il montone e mi fissa.
'che voglia bere?'
'ma no, figurati, fanno tre passi e vanno a bere' mi dice lui.
e invece volevano proprio dirmi 'ti puoi spostare, per favore?' perché una volta allontanata si sono fiondate alla velocità di un bradipo a dissetarsi.
la pioggia gli piace o quanto meno se ne escono anche se piove e mangiano volentieri solo determinate qualità di erba oltre a scortecciarmi gli alberi (i pochi scampati alle sgrinfie delle cugine).
eppure si coglie il mondo che ruota intorno alla pastorizia, i suoi tempi, la sua poesia, quella che si propone di raccontare il docufilm di anna kauber sulle donne pastore dal titolo: in questo mondo.
e se avessi una trentina di anni di meno farei a tempo a scegliere anch'io come loro invece di restare in un gregge in cui il massimo della vita è fare la parte della pecora nera.

lunedì 30 luglio 2018

30°

d'estate stille
e cadenti stelle
(_ _) in stallo

manca una parola di due sillabe per completare l'haiku estivo.
potrebbe essere 'mente'... ma ciascuno ci metta quel che vuole.
una cosa apprezzabile, l'unica che ho trovato, è quel tempo che destino al mini orto, maxi pascolo di cui dispongo.
qualche ora malamente abbigliata che passo a sudare tra le piante di pomodori a trastullare con invitanti bocconcini il branco sempre affamato e annoiato per l'aver ormai sradicato anche le pietre in cerca di un rametto d'edera di cui va ghiotto.
ogni tanto sbuffo forte all'insù per scostare una ciocca che scende incollata alla fronte e il sudore che cola lungo il naso diventa come una goccia di pioggia che mi torna sulla faccia come fosse una nuvola di goccioline...
dopo mezz'ora son zuppa e sporca, per età è improbabile la partecipazione al titolo di miss maglietta bagnata, nemmeno l'ombra ferma una sudorazione continua e incessante.
la doccia porta via i pochi liquidi rimasti, il modo migliore per reidratarsi è il bagno.
un giorno provo a misurare quanta acqua assorbe un corpo immerso dopo una forte sudorazione.



lunedì 2 aprile 2018

foto di gruppo


e dopo le capre e capretti sono arrivate anche le pecore, ignare che altrove qualche loro compagno è 'diversamente' in pace.
aspettano le abbuffate di erba fresca in un paesaggio ancora brullo dove tra la foschia si illuminano le prime foglioline appena spuntate su qualche albero qui è là tra quelli ancora in tenuta invernale


martedì 14 novembre 2017

nuova location

sono due ma diventeranno tre, forse quattro perché la lei è incinta.
per una serie di motivi devo prendere una pausa dall'orto e mentre ero lì che bestemmiavo amaro mi ferma il vicino a proposito di una donazione dell'acqua di fonte in esubero.
fortunatamente sono ancora acuta e vigile e ho colto l'occasione di cedere parte del terreno per ospitare capre e pecore.
i primi due ospiti sono già a scornarsi scampanando allegramente nell'orto di teti, gli altri arriveranno.


il legittimo padrone devo ancora capire se è più folle di me e di che genere di pazzia è afflitto, ma le premesse sono abbastanza promettenti e, soprattutto, l'incubo dello sfalcio è risolto.

mercoledì 4 ottobre 2017

un mercoledì da cinghiali

parlo piano sennò la micia pensa che sto per tradire il patto, ma se mi dovessero obbligare a prendere un cane sceglierei un beagle-harrier come quelli che scodinzolavano stamattina nei pressi dell'orto.
come ogni anno sono arrivati i cacciatori in valle.
oggi la squadra, capitanata dalla carabina del sindaco, era nutrita per via che ogni orto, giardino e fosso del paese è stato ribaltato dagli ingombranti cugini degli esemplari che ormai preferiscono la città ai boschi natii.
comunque: alle dieci, con tutta calma, li sento arrivare dallo scampanellare della muta (muta si fa per dire) e mi precipito nelle fasce perché, di norma, entrano e lasciano i cancelli aperti.
li avevo visti l'altra mattina due grandi nel boschetto di sotto.
mi hanno guardato sporgendo il muso da sotto che quasi arrivava alle mie caviglie, due metri sopra.
devono avermi preso le misure e calcolato che per due scarsi bocconi non valeva la pena e sono rimasti più o meno dove stamani in quattro e quattr'otto li hanno stanati.
quando li hanno mollati mi son venuti incontro, ma il loro sguardo non era feroce, anzi sembrava dire: 'scusa il disturbo, ho sentito dei cinghiali, sai sto giocando alla caccia per far divertire il mio padrone, lo prendo e me ne vado via subito, ciao, ciao'
piccoli e tosti, determinatissimi, coraggiosi, intelligenti, vivaci, simpatici e mille volte meglio di quel pirla di pit bull che abita qui sopra e passa il giorno a ringhiare a ogni gatto che passa e poi se la fila se ne incontra uno per strada.
mentre scambiavo due chiacchiere col canettiere, si son lanciati nei rovi come bambini a cui la mamma ha dato il permesso di fare il bagno in mare.
in un attimo un tafferuglio poi la fuga del cinghiale a cento all'ora che sembrava una mandria di bisonti.
nella stessa frazione di secondo ho pensato: dove scappo che questo salta sù? alè li ha ammazzati tutti! urka sta andando dritto incontro al cacciatore.
tre flash, tre colpi a tre metri dal fucile e da me, e i cani?
spariti, zitti, son morti.
macchè!
atterrata la bestia sono ricomparsi dal nulla tutti entusiasti intorno al padrone.
uno sguardo furtivo alla carcassa: 'ahahhh, te l'abbiamo fatta' e poi via a giocare di nuovo alla caccia nel bosco.
era un esemplare grigio chiaro, insomma un cinghiale bianco, ma il più piccolo dei due.
l'altro forse l'hanno scovato più tardi perché hanno sparato altre tre volte.
lo strano è che da vicino gli spari sembrano mortaretti, e quando sono lontani sembrano bombe per via dell'eco.
comunque l'isis non ha rivendicato e tranne l'ungulato nessuno si è fatto male.

martedì 1 agosto 2017

travolta da un'insolita calura nell'arido orto d'agosto

facce stravolte anche se da queste parti fa persino fresco rispetto ad altri luoghi della penisola.
acqua che manca, acqua che va via tra falle e incendi da domare e la pazzia galoppante che dilaga riempiendo le pagine della cronaca nera e quelle della politica.
dunque tutto nella norma tranne le temperature che in questo periodo di solito si facevano più sopportabili.
magari il record del 2003 resterà imbattuto, ma anche un sesto, settimo, ottavo posto della classifica mica si butta.
e di quello ci si dovrà accontentare ai mondiali di atletica che prenderanno il via venerdì.
sistemate in bacheca le medaglie delle recenti manifestazioni, a londra i trentasei azzurri promettono solo delusioni.
me ne farò una ragione... quello che invece resta in gola è il rospo per questo assurdo 'codice di comportamento' per i salvataggi in mare... cioè: sono vietate le tagliole per catturare i tassi che hanno ridotto l'orto una trincea bombardata, ma si possono far annegare migliaia di persone in un mare di scartoffie e codicilli, quando va bene e, letteralmente, quando va male?
sembra impossibile ma ogni volta che qualcuno apre bocca sui migranti batte il record di stronzate, tutti campioni del mondo e competizioni sempre aperte.
il 4 fanno in ferie, forse si respirerà.
ritorno previsto il 4 settembre, forse l'11, ancora non si sà... ad augurargliele pessime si rischia che tornino peggio di prima, ad augurargliele buone... beh... il risultato è sempre quello.

mercoledì 5 luglio 2017

giallo arancio

il noir e il rosa si capisce d'intuito, ma il giallo perchè?
poteva magari essere blu come la fifa, viola come il mistero, porpora, amaranto e tutti i colori del sangue, da quello di bue allo scarlatto, oppure arancione (tanto per dire) verde no, troppa speranza e azzurro nemmeno, troppo romantico, e invece s'è scelto il giallo, senza un vero motivo.
finiranno nel piatto i frutti dei fiori di zucchino, nasturzio, insalata e pomodori
e le susine selvatiche sono già in vasetto a fare compagnia alla marmellata di albicocche e zenzero...
e sì, il peperoncino nella gelatina di susine ci sta bene, dunque anche questo giallo è risolto.
che poi, ultimamente, faccio sempre meno previsioni e azzardi sibillini, però devo ammettere che uno bello grosso l'ho toppato in pieno.
un anno fa avrei giurato per la fine nefasta di un problemino che invece si è risolto al meglio.
e mi sa che un'altra premonizione, antecedente a questa, era troppo ottimistica se vista alla luce dell'oggi, ma è ancora presto per dirlo.
per stasera sceglierò un film in tono con il colore del post odierno, intanto posso svelare la vittima programmata per il mezzogiorno di oggi e che poteva essere altro che un piatto tra il giallo e l'arancio?
(anzi più arancio che giallo)

sabato 17 giugno 2017

mai vista prima

bella e strana, ma soprattutto letale per frutteti e alberi di vario genere.



stamattina agonizzava sul marciapiede vicino all'albicocco della casa vicina alla mia che, stranamente, quest'anno sembra più morto che vivo.
adesso ho capito perché intorno gli alberi muoiono stecchiti in un paio di stagioni.
dev'essere anche colpa sua.
detta volgarmente rodilegno bianco, la zeuzera pyrina sembra, in grande, il negativo della amata phegea (all'inizio del post)

martedì 13 giugno 2017

tra l'indaco e il violetto





tripudio di lavanda e non solo, tra l'indaco e il violetto le sfumature assumono nomi propri: malva, viole, anche l'ortica, la lunaria i carciofi fioriscono su quei toni e a occhio nudo associo i piselli selvatici, i fiori dell'aglio e altri ancora che però in foto vengono rosa.
forse ho un difetto della vista, ma non credo altrimenti li vedrei 'sbagliati' anche in foto.



comunque a prevalere presto arriverà un altro colore, più caldo, come calda, anzi torrida, è la temperatura di questi giorni.
ora vado, torno in trincea che il sole è già alto.




essì perché l'orto di teti sembra più un avamposto militare di un normale luogo di coltivazione.
nonostante le ridotte dimensioni dell'area coltivata, un simpatico e ignoto animaletto alla ricerca di refrigerio lo butta per aria ogni notte nonostante le barriere e le barricate poste a difesa...
resta solo di fare ronde notturne, proverò a lasciare dell'acqua a disposizione, ma dubito che si accontenti...
i più gettonati sono i fagiolini... credo ci si rotoli dentro... accidenti a lui.